Opinion: Portrait complexe d’un voisin – et victime de violence armée

Dan Hortsch

Hortsch a pris sa retraite de The Oregonian en 2005 après une carrière de 40 ans en tant que journaliste et rédacteur en chef. Il vit à Portland.

Tôt par un matin de décembre enneigé, il y a environ 40 ans, la sonnette a retenti. Je suis descendu pour voir qui passerait à cette heure et à la porte j’ai trouvé un jeune garçon. Il a demandé s’il pouvait dégager notre promenade. Pas encore d’humeur pour des transactions même simples, j’ai dit désolé, pas tout de suite, et il est parti.

J’ai fermé la porte et me suis giflé mentalement. Qu’est-ce que je faisais? Voici un garçon prêt à sortir dans le froid un samedi matin pour gagner quelques dollars, et je l’avais repoussé. J’ai ouvert la porte et je l’ai appelé. Bien sûr, j’ai dit. Avoir à elle.

J’ai offert une somme plus que raisonnable et je suis retourné me coucher. C’était ma rencontre avec Timothée. Au cours des semaines suivantes, j’en ai appris un peu plus sur lui. Timothy — je n’ai jamais appris son nom de famille — m’a dit qu’il avait déménagé de Chicago. Sa mère était décédée et son père était en prison. Il vivait avec une famille à plusieurs maisons de là.

Dans les années qui ont suivi, tous dans notre bloc double dans un quartier du nord-est de Portland ont appris à connaître et à aimer Tim, comme nous l’avons connu. Nous nous sommes également inquiétés pour lui.

J’ai pensé à lui le mois dernier en lisant la chronique hebdomadaire de la rédactrice en chef de l’Oregon, Therese Bottomly. Elle avait écrit sur les réactions des lecteurs aux profils de victimes d’homicide en 2021 («Les profils des victimes d’homicide comprennent les bons et les mauvais”, 7 novembre).

Comme Bottomly l’a noté, certaines des victimes ont vécu des vies qui les ont placées dans des circonstances dangereuses. D’autres étaient des passants innocents. Certains lecteurs ont offert des points de vue durs sur ceux qui sont morts, en particulier ceux qui ont été tués en commettant ou en soutenant un crime. D’autres critiquaient les membres de la famille qui se souvenaient des morts comme des personnes merveilleuses et chaleureuses, quelles que soient leurs tendances criminelles.

Le but des profils, a écrit Bottomly, était de fournir une vue honnête de ceux qui ont été tués. Les histoires n’ont pas été écrites pour glorifier, mais pour informer.

Et alors j’ai pensé à Tim.

Tim était connu dans notre quartier, et pour cause. C’était un gamin agréable : sympathique, prêt avec un sourire ou un fort « Bonjour ! » quand il m’a vu sortir de l’arrêt de bus après une journée de reportage pour The Oregonian. Il faisait des petits boulots pour les voisins. Un voisin a appris à Tim comment changer les freins d’une voiture et l’a peut-être payé un peu dans le processus. Tim a aidé une autre voisine à changer les ampoules d’un lustre suspendu au haut plafond de sa maison de 1912. Pour moi, il a taillé énergiquement un camélia malade et a peint le plancher du porche.

Un médecin de l’autre côté de la rue a travaillé avec Tim sur la lecture et lui a également donné du travail.

La vie de Tim était cependant difficile. Il a abandonné l’école, ne savait essentiellement pas lire et avait peu de soutien apparent de sa famille. Il s’est tourné vers un gang de rue dans lequel il a trouvé des amis qui se sont connectés avec lui et ses défis. Je ne savais pas à quelles activités ils étaient impliqués, mais je sais que je ne me suis jamais senti menacé par lui.

Pour moi et pour les autres, Tim était un voisin amical, parfois exubérant. Tim était un bon garçon.

Un jour de l’automne 1992, des membres d’un gang adverse se sont présentés chez Timothy. La police a déclaré avoir tiré des dizaines de coups de feu. Cela avait peut-être quelque chose à voir avec une fille. Quoi qu’il en soit, alors que personne n’a été blessé, l’attaque a été effrayante.

Pour Tim et ses amis, c’était également inacceptable.

Tard dans la nuit, ils ont organisé une fusillade en représailles. Le gang ciblé était prêt. Tim a été touché par une explosion à la poitrine.

Il est décédé à l’hôpital à minuit 20 le jour de son 20e anniversaire.

Triste ironie ce jour-là : je couvrais le révérend Jesse Jackson Sr., qui était en ville pour participer au forum annuel Tom McCall avec Peter Ueberroth, l’homme d’affaires de Los Angeles et ancien commissaire de la Major League Baseball. Pendant que moi et des centaines de spectateurs les écoutions parler des problèmes du centre-ville, Tim et ses amis préparaient ce qu’ils considéraient sûrement comme une attaque défensive.

La conversation publique universitaire était un effort sincère pour se concentrer sur la pauvreté et d’autres obstacles auxquels sont confrontés les jeunes dans les villes américaines, mais au niveau de la rue cette nuit-là, un sentiment de survie régnait. Les conférenciers, auditeurs et journalistes honorés ne faisaient pas partie du tableau.

Je suis rentré chez moi tard dans la nuit, perplexe de trouver des fusées éclairantes grillées dans notre rue. Ce n’est que le lendemain matin que j’ai appris ce qui s’était passé.

Les voisins étaient confus et dévastés. Le médecin s’était attendu à ce que Tim se présente ce matin-là pour aider à peindre une maison de location à côté. Un de mes voisins, une bière à la main, m’a crié d’une voix peinée : « Tim est mort !

Nous avons tous demandé comment cela avait pu arriver à notre jeune voisin. Tim et ses amis étaient peut-être en dehors de la loi d’autres manières, mais cette nuit-là, ils avaient des armes à feu et il était mort violemment en commettant des violences. Il avait fait une terrible erreur pour se protéger et protéger ses amis. C’est ce que les lecteurs de reportages apprendraient sur lui.

Même ainsi, d’autres connaissaient Tim comme un bon garçon. C’est ainsi que je me souviendrai de lui.

Dan Hortsch

Hortsch a pris sa retraite de The Oregonian en 2005 après une carrière de 40 ans en tant que journaliste et rédacteur en chef. Il vit à Portland.

Tôt par un matin de décembre enneigé, il y a environ 40 ans, la sonnette a retenti. Je suis descendu pour voir qui passerait à cette heure et à la porte j’ai trouvé un jeune garçon. Il a demandé s’il pouvait dégager notre promenade. Pas encore d’humeur pour des transactions même simples, j’ai dit désolé, pas tout de suite, et il est parti.

J’ai fermé la porte et me suis giflé mentalement. Qu’est-ce que je faisais? Voici un garçon prêt à sortir dans le froid un samedi matin pour gagner quelques dollars, et je l’avais repoussé. J’ai ouvert la porte et je l’ai appelé. Bien sûr, j’ai dit. Avoir à elle.

J’ai offert une somme plus que raisonnable et je suis retourné me coucher. C’était ma rencontre avec Timothée. Au cours des semaines suivantes, j’en ai appris un peu plus sur lui. Timothy — je n’ai jamais appris son nom de famille — m’a dit qu’il avait déménagé de Chicago. Sa mère était décédée et son père était en prison. Il vivait avec une famille à plusieurs maisons de là.

Dans les années qui ont suivi, tous dans notre bloc double dans un quartier du nord-est de Portland ont appris à connaître et à aimer Tim, comme nous l’avons connu. Nous nous sommes également inquiétés pour lui.

J’ai pensé à lui le mois dernier en lisant la chronique hebdomadaire de la rédactrice en chef de l’Oregon, Therese Bottomly. Elle avait écrit sur les réactions des lecteurs aux profils de victimes d’homicide en 2021 («Les profils des victimes d’homicide comprennent les bons et les mauvais”, 7 novembre).

Comme Bottomly l’a noté, certaines des victimes ont vécu des vies qui les ont placées dans des circonstances dangereuses. D’autres étaient des passants innocents. Certains lecteurs ont offert des points de vue durs sur ceux qui sont morts, en particulier ceux qui ont été tués en commettant ou en soutenant un crime. D’autres critiquaient les membres de la famille qui se souvenaient des morts comme des personnes merveilleuses et chaleureuses, quelles que soient leurs tendances criminelles.

Le but des profils, a écrit Bottomly, était de fournir une vue honnête de ceux qui ont été tués. Les histoires n’ont pas été écrites pour glorifier, mais pour informer.

Et alors j’ai pensé à Tim.

Tim était connu dans notre quartier, et pour cause. C’était un gamin agréable : sympathique, prêt avec un sourire ou un fort « Bonjour ! » quand il m’a vu sortir de l’arrêt de bus après une journée de reportage pour The Oregonian. Il faisait des petits boulots pour les voisins. Un voisin a appris à Tim comment changer les freins d’une voiture et l’a peut-être payé un peu dans le processus. Tim a aidé une autre voisine à changer les ampoules d’un lustre suspendu au haut plafond de sa maison de 1912. Pour moi, il a taillé énergiquement un camélia malade et a peint le plancher du porche.

Un médecin de l’autre côté de la rue a travaillé avec Tim sur la lecture et lui a également donné du travail.

La vie de Tim était cependant difficile. Il a abandonné l’école, ne savait essentiellement pas lire et avait peu de soutien apparent de sa famille. Il s’est tourné vers un gang de rue dans lequel il a trouvé des amis qui se sont connectés avec lui et ses défis. Je ne savais pas à quelles activités ils étaient impliqués, mais je sais que je ne me suis jamais senti menacé par lui.

Pour moi et pour les autres, Tim était un voisin amical, parfois exubérant. Tim était un bon garçon.

Un jour de l’automne 1992, des membres d’un gang adverse se sont présentés chez Timothy. La police a déclaré avoir tiré des dizaines de coups de feu. Cela avait peut-être quelque chose à voir avec une fille. Quoi qu’il en soit, alors que personne n’a été blessé, l’attaque a été effrayante.

Pour Tim et ses amis, c’était également inacceptable.

Tard dans la nuit, ils ont organisé une fusillade en représailles. Le gang ciblé était prêt. Tim a été touché par une explosion à la poitrine.

Il est décédé à l’hôpital à minuit 20 le jour de son 20e anniversaire.

Triste ironie ce jour-là : je couvrais le révérend Jesse Jackson Sr., qui était en ville pour participer au forum annuel Tom McCall avec Peter Ueberroth, l’homme d’affaires de Los Angeles et ancien commissaire de la Major League Baseball. Pendant que moi et des centaines de spectateurs les écoutions parler des problèmes du centre-ville, Tim et ses amis préparaient ce qu’ils considéraient sûrement comme une attaque défensive.

La conversation publique universitaire était un effort sincère pour se concentrer sur la pauvreté et d’autres obstacles auxquels sont confrontés les jeunes dans les villes américaines, mais au niveau de la rue cette nuit-là, un sentiment de survie régnait. Les conférenciers, auditeurs et journalistes honorés ne faisaient pas partie du tableau.

Je suis rentré chez moi tard dans la nuit, perplexe de trouver des fusées éclairantes grillées dans notre rue. Ce n’est que le lendemain matin que j’ai appris ce qui s’était passé.

Les voisins étaient confus et dévastés. Le médecin s’était attendu à ce que Tim se présente ce matin-là pour aider à peindre une maison de location à côté. Un de mes voisins, une bière à la main, m’a crié d’une voix peinée : « Tim est mort !

Nous avons tous demandé comment cela avait pu arriver à notre jeune voisin. Tim et ses amis étaient peut-être en dehors de la loi d’autres manières, mais cette nuit-là, ils avaient des armes à feu et il était mort violemment en commettant des violences. Il avait fait une terrible erreur pour se protéger et protéger ses amis. C’est ce que les lecteurs de reportages apprendraient sur lui.

Même ainsi, d’autres connaissaient Tim comme un bon garçon. C’est ainsi que je me souviendrai de lui.